Заглянув в свои компьютерные архивы я обнаружил одну статью об Ирландии, которую несколько лет тому назад кто-то из ирландцев мне дал прочесть. Из-за повседневной жизненной рутины я положил статью себе в архив и совершенно забыл о ней. А жаль. Статья интересная. Жаль, что я незнаком с автором, и не знаю как его разыскать. Буду рад, если автор напишит нам.
Примечание: Статья опубликована у нас без каких либо редактирований оригинала, включая использование выделение жирным шрифтом некоторых абзацев статьи.

Расхожие представления об этом острове и населяющем его народе примерно такие; "В Ирландии очень хорошая экология, свежий воздух, и она покрыта зелеными холмами"; "Ирландцы пьют много пива, причем особенно предпочитают Гиннес"; "Все ирландки - рыжие"; "В Ирландии - взрывы, террористы и другие беспорядки"; "Ирландцы любят музыку, много поют и танцуют"; "Все ирландцы - идиоты". Миф - на то и миф, чтобы его развенчивать. Но, перебрав в уме все отмеченные ирландские "мифологемы", я пришла к странному выводу, что все это - правда.

То, что в Ирландии действительно свежий и чистый воздух, видно невооруженным глазом еще из окна самолета. После сероватой Европы, НАД которой даже в самый ясный солнечный день висит едва заметная пленка смога, вы попадаете в зону ярких красок и насыщенных цветов и понимаете, что море действительно - синее, горы - коричневые, а трава - зеленая. Секрет этого довольно прост: постоянный ветер от Атлантики просто сдувает с острова все лишнее и уносит в воздушное пространство враждебной Англии, а потом и дальше. Своим чистым воздухом ирландцы по праву гордятся и даже готовы делиться им с другими - четырежды мне доводилось лететь в самолете с большими группами детей Чернобыля, которых Ирландия регулярно принимает "на поправку". Но, говорят, слишком чистый воздух имеет и свои минусы - весной и летом там так сильно светит солнце, что, например, уже через 20 минут ожидания автобуса лицо приобретает кирпично-красный опенок. При этом Ирландию от какой-нибудь Испании или Мексики отличает то, что там нет в нашем понимании жары и солнечное тепло из-за ветра совершенно не чувствуется. Тем оно и коварно. Миф о "прекрасном климате" существует в Ирландии уже много десятков веков. Как гласит "Книга захватов", предания о заселении острова, предки современных ирландцев приплыли из Испании. Причем, когда Ит, сын Миля Испанского, высадился на берегу, ему в первую очередь понравился именно климат открытой им земли. "Все тут найдется, что нужно, - сказал он, - не донимают тут ни жара, ни холод". Вожди местного населения довольно быстро поняли, чем грозит для них столь лестная оценка природных условий острова, и поспешили убить Ита. Но было уже поздно: за Итом явились его братья, началась битва, потом другая, в результате местное население было объявлено "демонами" и вытеснено в недра холмов и на маленькие островки вокруг Ирландии. Интересно, что пытаясь отстоять свою свободу, они наслали на пришельцев "волшебный ветер" и лишь магическая песнь сумела его остановить. Кажется, этот ветер до сих пор дует над островом.

Гойделы, одно из кельтских племен, действительно появились в Ирландии не ранее III в до н.э., а до них остров населяли какие- то неиндоееропейские племена. С большим числом оговорок и упоминаний о заведомой исторической условности их принято называть - пиктами. Пикты жили на всех Британских островах и не только варили вересковый мед, но и строили храмы из каменных глыб. Находящийся неподалеку от Дублина, Ныо- Грейндж, храм Солнца, самое старое сооружение в Европе - ему 5 тысяч лет, и он древнее знаменитого Стоунхенджа. Со временем пикты были окончательно подавлены гойдельскими завоевателями, оттеснены на северо-восток острова, а потом вообще впали в ничтожество.

Ветер в Ирландии бывает порой так силен, что иногда мешает говорить и даже идти. Более того - именно знаменитый ветер, которым ирландцы не без оснований гордятся, виной тому, что сама идея прогноза погоды в этой стране оказывается просто абсурдной. Если утром светит солнце, то уже через час может начаться ливень, который прекратится через несколько минут, потом опять выглянет солнце, но тоже ненадолго. И так до бесконечности. Сами ирландцы, как правило, уже просто не обращают внимания на дождь, от которого трудно укрыться даже под зонтиком, так как все из-за того же ветра водяные струи обычно устремляются на землю не отвесно, а под углом. Непостоянство погоды, наверное, наложило отпечаток и на ирландский характер - непостоянный, необязательный, одновременно - холодный и отчужденный и теплый и сердечный. Наверное, именно привычкой к погодной нестабильности, а вовсе не только экономностью, объясняется и странное нежелание отапливать дома, в которых часто бывает холоднее, чем на улице. Когда я была в Ирландии в первый раз, был конец марта, и меня постоянно преследовало угнетающее чувство вечного холода и сырости, спастись от которого можно было во дворе, который время от времени освещало солнце. Я выходила туда просто постоять и погреться. Теперь я стараюсь бывать в Ирландии только летом. Да и то, например, июнь 1997 года был таким холодным, что ночью приходилось надевать две ночные рубашки одну на другую. На мой вопрос хозяину дома (или - как принято говорить в Дублине - лэндлорду), как же ему удается отапливать дом зимой, он просто пожал плечами и, кажется, не совсем понял, в чем проблема. Особенно ярко то, насколько ощущение холода, сырости и ветра входит, так сказать, в традиционный образ жизни ирландца, видно было в Айлехе, крепости VI века в Донеголе, где жили ирландские короли Каменное кольцо с несколькими боковыми дверьми-щелями было поставлено на вершине холма в самом, ка-залось бы, ударном для ветра месте. Там было очень красиво, просто до безумия красиво, зеленые холмы действительно простирались вокруг, небо было голубым, а вдали синели озера. Стоявшая рядом со мной венгерка по имени Дора, специалист по древнеирландскому языку, поежилась от холода и тихо сказала "Может, вернемся в автобус, из окна тоже очень хороший вид?"

Как жара и холод, дождь и солнце, так же перемешаны в Ирландии прошлое и настоящее, английское и ирландское, протестанство и католичество, христианство и древние культы. Ирландцы почитают все, что считают достойным внимания. Приехавшему иностранцу показывают и развалины крепостей викингов, и замки английских аристократов, и древние камни с огамическими письменами, и могилы норманнов-завоевателей.

В начале IX века Ирландия подверглась жестоким рейдам викингов, которых сами ирландцы называли "финнгалами", буквально "светлыми чужаками'. К концу века им принадлежала уже вся юго-восточная часть острова. Ирландские короли постепенно к ним привыкли и часто обращались за помощью в междоусобных распрях. Со временем викинги смешались с местным населением и впали в ничтожество. Когда в 1014 году знаменитый ирландский король из Мунстера Бриан Бору возглавил ирландский флот и объединенными силами одержал победу в битве при Клонтарфе, уже трудно было сказать, кто с кем сражался и кто в этой битве победил. По крайней маре в Ирландии принято считать, что на атом с завоеванием викингов было покончено, но современные скандинавы придерживается другого мнения.

Англичане, или, как они тогда назывались, норманны, начали завоевывать Ирландию в XII веке. Но завоеванием в полном смысле слова назвать это было трудно: король Лейнстера Дермот Мак Мурха решил отобрать у своего вассала жену по имени Дерборгилла. Тот пожаловался верховному королю, началась очередная междуусобная распря, которая так, наверное, ничем бы и не кончилась, если бы Дермот не обратился за помощью к английскому королю Генриху II. Тот послал в Ирландию Ричарда Стронгбоу, человека жестокого и могучего воина. Высадившись на восточном побережье в августе 1170 года, он быстро подавил всеобщее сопротивление и объявил себя королем Ирландии к некоторому неудовольствию Генриха и удивлению местного населения. Так началась целая серия рейдов норманнов, местных восстаний, создававшихся и тут же распадавшихся военных союзов и прочих беспорядков, которые продолжаются и по сей день. А могила Стронгбоу, положившего конец независимости Ирландии, находится в одном из самых больших соборов Дублина, Крайст-Черч, и ее с гордостью показывают туристам.

Патроном Ирландии считается Святой Патрик, который в 432 году принес на остров христианскую веру. Как уверяют ирландцы, еще он изгнал с острова всех змей: верь - не верь, но в Ирландии змей действительно нет. День его смерти, 17 марта, сейчас является национальным праздником со всеми вытекающими отсюда последствиями; парады, театрализованные шествия, массовая раздача трилистников и так далее.

Национальным символом Ирландии считается трилистник, или 'шамрок', при помощи которого, как гласит легенда, Патрику удалось объяснить ирландским королям, в чем состоит догмат Троицы: потрясенные простотой и наглядностью объяснения, они тут же крестились в новую веру и изгнали друидов, жрецов прежнего языческого культа. На самом деле все, конечно, было не совсем так, и прежняя вера еще долго сосуществовала с христианством. Впрочем, то, что ирландцы могут принять новое, но при этом никогда не откажутся и от старого, понимал и сам Патрик, который писал ирландские стихи, освоил экстатическую практику, при помощи которой можно было предсказывать будущее, и даже специально обучил население латинской письменности, чтобы можно было записать местные легенда. Что же до друидов, то они сами собой, почувствовав, что авторитет их неуклонно падает, впали в ничтожество: одни - пошли в монахи, другие - превратились в бродячих поэтов.

Христианство действительно быстро распространилось в Ирландии, но языческих народных верований при этом не вытеснило. Более того, именно в Ирландии до сих пор бытуют общины, в которых практикуют самые древние культы, конечно - в очень мягкой и отнюдь не "кровавой" форме. И никаких гонений со стороны церкви на них нет и не было никогда; неслучайно Ирландия была единственной страной в Европе и Америке, которую практически не затронули процессы против ведьм. Народная медицина, общение с "космосом", вера в духов - все это живо в Ирландии до сих пор. Мой лэндлорд, очень приятный в общении и совсем не "демонический" человек, оказался одним из "жрецов" такой языческой общины и довольно известным целителем. Но, как я поняла из долгих бесед с ним, никакой выдающейся личностью он себя при этом не считал и настаивал на том, что чудо совершить может каждый, надо лишь поверить в то, что ты на это способен, и вспомнить, как делали это раньше другие. Символом симбиоза двух вер может служить раннехристианский кельтский крест: равносторонний крест, вписанный в круг, знак Солнца.
Желание сохранить прошлое не столько как память, сколько как проекцию на настоящее, заставляет ирландцев носить кельтские кресты, специфические ирландские обручальные кольца две руки держат сердце), браслеты и броши со знаменитым причудливым орнаментом и белые свитеры сложной вязки: раньше, говорят, у каждой деревни был свой рисунок, и поэтому, когда к берегу прибивало труп очередного утонувшего рыбака, по его свитеру можно было определить, откуда он родом и куда везти тело. Теперь конечно, это отчасти забылось, но свитеры ирландцы все равно носят. Это - часть прошлого.
Такой же частью прошлого остается и сам ирландский язык, который знают практически, все но на котором уже никто не говорит. В особо торжественные минуты его извлекают из сундука, встряхивают и ненадолго надевают. Современный ирландский, конечно, уже далеко не тот, что прежде, падежей в нем стало меньше, среднийрод вообще отпал, глаголы упростились до безобразия, да и засорение англицизмами - просто ужасное (автобус - "бус", цена - "прайас", размер - "сайас", телефон - "тэлэфон", велосипед - "байк", кекс - "кака"), но какой ни есть - он существует, и прогнозы о его близкой смерти себя не оправдывают; ирландцы очень не любят выбрасывать старые вещи.
Ирландский язык принадлежит к кельтской семье индоевропейских языков, из которых в настоящее время относительно живы еще только гэльский шотландский, валлийский (говорить "уэльский" о языке - неграмотно, уэльским бывает только принц) и бретонский (на полуострове Бретань во Франции). На вопрос, похож ли ирландский язык на английский, можно смело ответить: не больше, чем латышский на русский! В самой Ирландии живой разговорный ирландский сохраняется тольког в отдельных районах, называемых Гэлтахт. Однако и там, несмотря на постоянную материальную поддержку государства и отдельных энтузиастов-одиночек местное население все больше впадает в языковое ничтожество и предпочитает, когда их не слышат чужие, говорить между собой по-английски.
Английский, на котором говорят в Ирландии, резко выделяется своим чудовищным акцентом: that произносится как "зат", bag - как "бак", а Россия - как "Руш", но сами ирландцы этого почему-то не слышат и уверяют, что их английский ничем не отличается от лондонского. Признаться, я тоже думала, что говорю "просто по-английски", пока моя дочь, с которой мы в Лондоне как-то раз зашли в магазин, не сказала мне смущенно: "Лучше уж говорить с русским акцентом, чем так, как ты. Мне было за тебя стыдно".